Всегда приветливый Александр Слинько на этот раз выглядел хмурым. Сухо поздоровался, разговаривал неохотно, а когда дошло дело до снимка, долго отказывался фотографироваться.

Для плохого настроения были причины. Из 20 дней, что прошли с начала жатвы, только последние пять выдались сухими. Первое время дождь гнал комбайны с поля. Двумя "Нивами" Слинько планировал убрать хлеб за две недели, но, похоже, жатва растянется на месяц с гаком. А это потери, в том числе качества зерна.

С урожаем тоже не все гладко. В прошлом году гектар давал по 45 центнеров, сейчас едва дотягивает до 35. Зимой померзли озимые. "Не доберем тонн четыреста", - вздыхает хозяин. Спать, как признался, он в последнее время разучился. До часу ночи ломает голову, как лучше убрать и продать хлеб. А в 5 утра все на ногах - пора в поле.

Как выяснилось, была еще одна причина плохого настроения. Вчера пришлось воспитывать Женьку Тельнова. Мужику давно за тридцать, Афган прошел, а ведет себя, словно пацан неразумный. В разгар жатвы, когда погожий час на вес золота, запил и прогулял 3 дня. Слинько сам крутился на тракторе и в промежутках лопатил зерно на току, хотя своих дел невпроворот. Приходила Женькина мать, плакала и просила не увольнять сына - на селе другой работы нет, останется без куска хлеба. Фермер предложил гуляке: "Давай, сам напиши, что об этом думаешь?" Тот битый час мучился, всю ручку изгрыз, в итоге написал: "Если такое повторица (орфография сохранена. - Авт.), прошу меня уволить". В день моего приезда Тельнов крутился на работе, как заведенный, даже про перекуры забыл.

На базе ООО "Хуторок" все ухожено, вычищено. Территория огорожена новеньким забором. Близ ограды - десяток ульев. "Скоро будет свой мед", - с гордостью сообщил Александр Карпенко, компаньон. Неподалеку красуется молодой сад - сразу видно, что не на один год укоренились тут фермеры. Ближе к дороге тонет в траве фундамент свинарника, заложенный в прошлом году. "Если денег хватит, то осенью поставим стены и накроем крышу, - поясняет Слинько. - Надо иметь мясо к столу, да и "живая валюта" не помешает. Когда денег не хватает на запчасти или зарплату, то всегда можно кабанчика продать".

За зданием мастерской, выстроенной пару лет назад, красуются шесть золотистых буртов. Зерно ссыпано по сортам, каждый обозначен табличкой. Под навесом семенное, а также то, что пойдет работникам в качестве натуроплаты. Все остальное под открытым небом. Понятное дело - риск, дожди могут пойти в любой момент. Но сдавать хлеб на элеватор тоже не выход - одни расценки за хранение оставят без штанов.

Крутись, фермер, как хочешь, а счетчик тикает, и надо рассчитываться по кредитам.

В июне наш герой на полтора месяца брал 100 тысяч у знакомых. Чтобы вовремя рассчитаться, зерно пришлось продать по дешевке. На каждом килограмме потерял 66 копеек, всего упущенная выгода - 42 тысячи рублей. Но это еще цветочки. В начале года Александр брал -1 миллион 250 тысяч рублей на семена, горючее, удобрения под субсидированную ставку. После продажи 200 тонн зерна он выплатил зарплату, рассчитался со знакомыми и закрыл пятую часть основного долга. Осталось погасить миллион и еще 385 тысяч рублей, что взял три года назад для покупки дискового лущильника.

Рыночная цена товарной пшеницы - 3 рубля за килограмм. После уплаты налогов и за минусом транспортных расходов остается 2 рубля 65 копеек. К концу июля на току лежало свыше 300 тонн зерна, еще столько же оставалось в поле. Этого, по расчетам Слинько, должно хватить, чтобы расплатиться с кредиторами и выйти "по нулям". А надежды на прибыль связаны с подсолнечником, которого засеяно 200 гектаров. Но говорит об этом фермер с осторожностью. Он помнит, как однажды ливень с градом за два часа погубил урожай. А в другой раз прожорливый мотылек за два дня оставил от подсолнечника одни обглоданные бодылья.

Получается, что вокруг хлебороба масса рисков и практически никаких гарантий. По идее, гарантом стабильности должно выступать государство, исполь-зуя льготы, помогая субсидиями тем, кто страну кормит. Слинько слышал, что Дума собиралась принять закон, по которому начнут выплачивать по 500 рублей за обрабатываемый гектар. Но когда это будет? Думцы ушли на каникулы, а деньги нужны сейчас, чтобы вовремя вспахать и посеять урожай будущего года, на удобрение, горючее, семена требуется около миллиона.

За новостями Слинько следит внимательно, выписывает профильные газеты и журналы. Из прессы узнал, что правительство не осенью, как прежде, а уже в августе планирует начать закупки зерна - так называемые зерновые интервенции. Объявлена и цена - 3 рубля 10 копеек для южных регионов. "Цена меня устраивает, - поясняет фермер. - Но пока зерновые интервенции ко мне не имели никакого отношения. Похоже, государство по этим ценам закупает зерно у перекупщиков. Но тогда не понятно, при чем здесь крестьяне?"

Наш разговор прервал гул трактора. Геннадий Гаркуша привез пробитую шину от "Нивы", которая косит хлеб на дальнем поле. Колесо бросили в кучу старых шин - так называемый валютный запас "Хуторка". Новые колеса стоят дорого. Местные умельцы научились их латать при помощи куска старой резины и четырех болтов с гайками. Чем не ноу-хау - хоть патент выдавай.

Денег у фермеров за месяц не прибавилось. Зато хозяин разжился двумя парами брюк и сорочкой с короткими рукавами. А покупку босоножек жена, Людмила Михайловна, на время отложила. Рассудили, что мужу обнова нужнее - он по конторам ходит, а начальники, как известно, всех встречают по одежке.

ВОПРОС РЕБРОМ

У Александра Слинько есть конкретное предложение, адресованное федеральной власти. Крестьянину важно весной знать, кому и за сколько он сможет продать урожай. Что мешает делать закупки для государственных нужд по фиксированным ценам? И что мешает проводить товарные интервенции среди фермеров, а не на бирже, где условия диктуют посредники?

Аркадий ЗЛОЧЕВСКИЙ, президент Зернового союза:

- Закупки по гарантированным ценам - их ростовский фермер называет фиксированными - потребуют очень серьезных затрат. Поэтому для проведения зерновых интервенций выбран наи-более приемлемый рыночный механизм - биржевые торги. В постановлении правительства записано, что на биржу допускаются сельхозпред-приятия или их доверенные лица, но я считаю, что и фермерам можно выписать туда пропуск. Пусть придут, осмотрятся, выберут себе агентов, у которых лучше условия. На бирже все просто: кто даст большую цену - тому и продают.

Игорь ПАВЕНСКИЙ, аналитик Института конъюнктуры аграрного рынка:

- Сейчас фиксированная цена для крестьян неактуальна, так как частные трейдеры дают за зерно больше, чем обещает правительство при интервенциях. На рынке пшеница 3-го класса стоит 3500 рублей - почти на тысячу выше, чем прошлым летом.

Что касается участия фермеров в торгах, то не уверен, надо ли это. Вот сейчас фермер обижен на скупщиков зерна, но на бирже ему пришлось бы самому искать агента, то есть такого же посредника, и оплачивать его услуги. Торговля - сфера сложная, требует усилий, времени, специальных знаний. Каждый должен заниматься своим делом, чтобы не прогореть.